Обычно в отпуск я выезжаю с женой. А тут она решила остаться дома с внуком, и я поехал в Исландию со своими учениками.

Неожиданности начались сразу же в аэропорту. Мы взяли вещи и… вышли в город. Ни таможни, ни полиции, ни паспортного контроля — страна без границ. Вышли, середина мая, ветер сносит с ног, дождь и три градуса на улице.

Приехали в дом, который сняли заранее, ключа нет, дверь открыта, так и жили без ключа. Сауна во дворе, под открытым небом. На улице 3 градуса, ветер и дождь, а здесь за прозрачной перегородкой – +45˚. Хозяина так и не увидели, когда уехали – просто закрыли дверь.

Поехали по стране, и я понял, почему 4 млн туристов приезжают сюда каждый год. Природа! Подумалось, что это об Исландии сказано: «В начале сотворения Всесильным неба и земли, когда земля была пуста и нестройна…»

Ощущение, что только через миллиарды лет должно появиться человечество. Камни, скалы, ледники, водопады и сотни, сотни километров без людей… Редко попадаются одинокие хуторки, домики у обледеневших озер.

Все население страны – 320 тысяч человек, любящих уединение, как и все скандинавы, это мы почувствовали. Короче, все наводило на мысли о вечности и бренности. В домах было тепло, уютно, думалось и писалось хорошо. И еще если на столе вареная картошка и исландская селедка, посыпанная луком, вокруг дружная команда, а за окном дождливые дни и белые ночи Исландии.