Теперь, когда все мы более-менее представляем себе, каково это – сидеть в тюрьме, самое время понять, как выйти из нее навсегда.

Страну лихорадит. Страна хочет воспрянуть к жизни. Это витает в воздухе – желание очнуться, вырваться из заточения, вдохнуть полной грудью, покончить с кошмаром. Что же нам мешает? Вирус? Нет, мы сами.

Месяц за месяцем проходят впустую. Склоки, нервы, бесплодные надежды – и никакого трезвого анализа, никаких выводов по существу.

Сколько же можно отмахиваться от фактов? Смена дат создает иллюзию продвижения, но на самом деле наши часы стоят. Внутри нас, между нами ничего не меняется. Мы отгорожены друг от друга неприступными стенами, разделены бездонными пропастями и уже ничего не можем сделать правильно. Шагу не можем ступить вместе в верном направлении. Это и есть тюрьма.

Один из тысячи

Мы угодили в такой переплет, в такую темницу, где время не лечит. Отсюда не выпустят по истечении срока. Здесь надо не ждать, а думать и действовать. В этой тюрьме выход не там, где вход.

Пока мы это не поймем, лучше нам не подавать на «досрочное освобождение». Не утвердят, снова загонят в камеры. Кто? Уж точно не министры с чиновниками, они лишь озвучивают приговор. Мы сами себе тюремщики. Двери из камер открыты, но мы не хотим идти туда, куда они ведут.

Вместо этого мы ищем старые двери в старый мир, который довел нас до беды. Мы почему-то думаем, что он еще там, за стеной. Но он уже исчез, изжил себя, хотим мы того или нет.

А чтобы войти в новый мир, нам нужно измениться, перестать быть чужими друг другу, чтобы вместе позаботиться об эпидемии и прочих отрыжках нашего эгоизма. Короче, позаботиться друг о друге.

Наш ответ принципиален: «Ни за что!» Но тогда и вирус отвечает той же монетой. Ведь он плод нашей безответственности по отношению друг к другу.

И потому, как ни тяжело это звучит, напрасно мы планируем выход из карантина. Пока ничего между нами не изменилось к лучшему, воли нам не видать. Мы уже осознали, что первая попытка ничего не дала. Вторая, даже осторожная, в конечном итоге все равно вернет нас к условиям той же нерешенной задачи, к необходимости внутренних перемен. Страна ходит по кругу.

Да, у карантина есть множество негативных последствий. Но это потому, что мы дважды растратили его даром, не воспользовались паузой, чтобы добраться до корня проблемы. В результате всем уже ясно, что третий карантин немыслим. Теперь представьте, до какого дна мы докатимся, прежде чем все-таки решимся на него. И что дает нам реальные основания полагать, что этого не случится? Ведь вирус не слабеет, а мы все те же – чужие, непримиримые, оголтелые, безразличные. Где же выход?

Чтобы спастись, порвать замкнутый круг, надо рассматривать себя и природу как единую систему, которая требует единства всех своих частей. Эти части очень разные, совершенно непохожие друг на друга, как органы тела, выполняющие множество всевозможных функций. Но различия и конфликты не должны вводить нас в заблуждение – мы одно целое.

Пока мы противимся этому, нам не выбраться из тюрьмы. Мы вошли в нее поодиночке, а выйти должны как один. Сказали мудрецы: «Тысяча приступают к учебе – один выходит на свет». Нам нужно научиться единству, ответственности друг за друга.

Знамена вражды

Ну а пока что мы познаем глубину своего раздора и буквально подставляем себя заразе, превращаясь в отрицательный пример для всех. И ничего нам не поможет, кроме единения, хотя бы элементарного. Ведь все начинается с малого.

Но мы еще не созрели, чтобы начать, чтобы продемонстрировать готовность к внутренним переменам. Вместо этого мы яростно демонстрируем на площадях знамена своей вражды и своей пугающей неадекватности.

Нет, я не против протестов – я против их посыла о том, будто все дело в наших лидерах. В действительности мы столкнулись вовсе не с политической проблемой, а с самой Природой и ее законами. Низведение этого конфликта на уровень политики означает абсолютное непонимание ситуации или ее циничное использование. Выходить на демонстрации против Природы – что может быть бредовее? В результате мы только глубже проваливаемся во взаимную вражду, которая погубит всех.

Слепая вера в политику и в непогрешимость неолиберальных идеалов отчасти сродни религиозному фанатизму, заставляющему предавать ближних и близких ради выхолощенных догм. Левые и правые — это просто два края одной шкалы. Причем и те, и другие проповедуют «любовь»…

Третьего не дано

На самом деле ни правым, ни левым нечего противопоставить эпидемии. Этот кризис развивается в других масштабах, в других измерениях – в переплетении взаимосвязей общечеловеческой сети, в самой человеческой природе, в исконно эгоистичном восприятии мира. Он обнажает всю нашу несостоятельность, все наше лицемерие, все наши «тюремные» порядки. И призывает к освобождению от себя прежних.

Это вовсе не несбыточно. Это представимо, реально, осуществимо. Проблема в том, что мы этого не хотим. Пока еще не хотим. Мы еще не поняли, насколько все взаимосвязано и насколько все зависят друг от друга.

И потому впереди у нас турбулентность: беспорядки, манифестации, банкротства, хаос на улицах и в головах, перебои в поставках продовольствия, дефицит базовых товаров и услуг. Одним словом, безысходные метания в клетке, которой стала наша жизнь. Да и миру будет не легче.

В конечном итоге такие вещи заканчиваются большой войной. И мы, изнуренные, смиримся с ней, смиримся даже с бомбой, которая «милосердно» избавит нас от этого тягостного существования. Таков негативный сценарий, если экстраполировать его до конца.

Альтернатива только одна – принять условия выхода из тюрьмы, изменить социальные отношения, подняться над всем, что нас разобщает. Когда мы начнем налаживать общую сеть, когда по ее каналам потекут позитивные импульсы, она оживет и даст силы каждому.

Тогда «невозможное» окажется нам по плечу. Сердце в груди заработает иначе, застучит быстрее и подскажет, как заботиться, помогать, сопереживать, любить. Не то сердце, которое насос, а то, которое душа – моя добрая связь с другими, мое место в общей сети, мой уникальный вклад в нее и моя свобода.

Третьего варианта нет. Возврата не будет. Взаимопонимание, взаимоотдача – вот что освободит нас и от коронавируса, и от любой другой беды, которую мы навлекаем на себя сами.

В это не надо верить, это можно и нужно проверить. Мы свободны, когда оставляем в тюрьме свой эгоизм и выходим навстречу друг другу. Если же мы предпочитаем сидеть в застенках, то винить некого. Ведь дверь открыта.